STALIN + BIANCA, di Iacopo Barison (un estratto)

Pubblichiamo un estratto del romanzo STALIN + BIANCA, di Iacopo Barison (Tunué)

Il libro
Stalin è un ragazzino di periferia, sta per compiere diciotto anni. Ha capelli corti, baffi enormi che gli sono valsi il soprannome e gravi problemi nella gestione della rabbia. Il suo quartiere è “un’intera palette di grigio”, dove ogni cosa sembra ripetersi all’infinito, e lui trascorre le giornate con Jean, un vecchio depresso che lo sfrutta subdolamente, oppure con Bianca, una ragazza cieca verso cui nutre un amore platonico. Quando, in seguito a un litigio, Stalin malmena il suo patrigno, le circostanze lo spingono a scappare di casa, portando Bianca con sé: i due attraverseranno una nazione sull’orlo del baratro, costruita sulle macerie dell’immaginario contemporaneo, in un viaggio che sarà la loro occasione per diventare adulti.

* * *

Un estratto del romanzo STALIN + BIANCA, di Iacopo Barison (Tunué)

Mi piacciono i campi lunghi, perché riportano la figura umana alle sue dimensioni reali, e qualunque pretesa di grandezza o superiorità fisica passa in secondo piano, annichilita dal paesaggio. Lo sfondo resta lo sfondo, quantificabile secondo diverse unità di misura, e la figura di carne e ossa e sangue diventa poco più di un puntino e ogni sua azione sembra inutile e pretenziosa – come puoi misurarti con l’infinito?
I palazzi si ergono altissimi, senza limiti, e le antenne cigolano scosse dal vento e diffondono il verbo dei satelliti e dei segnali radio. Cammino, fa freddo, la neve scende in silenzio e l’opossum ha bisogno di luce. Il quartiere è vittima della sua miseria: lampioni spenti e siringhe usate e un’intera palette di grigio. Il tempo ha smantellato i negozi e le banche e i centri massaggi degli orientali. Tutti, ormai, se ne sono andati. Qualcuno, volendo ironizzare, ha scritto torno subito sull’acciaio di una serranda, ma nessuno è mai ritornato. Una volante della polizia viaggia a 15 km/h. Le strade sono ghiacciate, e il campo lungo ingloba tutte le manifestazioni di vita. Abbraccia i litigi e le crisi di astinenza e i due ragazzini che si baciano nella penombra, protetti dalle mura di un vicolo. Si nascondono, hanno paura che io li giudichi.
Un ragazzino dice all’altro di fare piano, di stare attento e non farsi vedere. Il campo lungo abbraccia gli anziani rifugiati in casa e i senzatetto ubriachi e le foglie morte nelle aree verdi. Vacillo e spingo la Vespa, tremo sotto i vestiti. Lo zaino inizia a pesare, e il campo si allarga ancora e ingloba Bianca e il pomeriggio tiepido di un altro inverno. Quel giorno, non so perché, il mondo mi spaventava. Ero terrorizzato. Iniziavo a pensare che la mia rabbia, il modo in cui reagivo a determinati input, fosse solo un riflesso della mia paura. Eravamo al parco e ascoltavamo musica, dividendoci una coppia di auricolari. Sulle note di What a wonderful world, mi guardavo intorno e piangevo e sentivo un vuoto allargarsi dentro. Cercavo di essere silenzioso, perché Bianca decifra i suoni. Volevo smettere, ma non riuscivo a fermarmi e la musica proseguiva in cuffia. Lei si era voltata e mi aveva sorriso, e io le avevo sorriso in lacrime. Lei non sapeva, non poteva intuire, e i confini dell’inquadratura si sgretolano e tutto ciò che era fuori campo, in un attimo che sembra eterno, diventa visibile e condannabile. Non mi piace quello che vedo, ma continuo ad andare avanti.

[…]

Guardo la Vespa, cerco le chiavi e sento un fruscio nella tasca destra. Le mie dita, quasi congelate, sfiorano un foglio di carta: il biglietto di mia madre, quello che non ho ancora aperto.

RIUSCIRAI SEMPRE A FARE L’IMPOSSIBILE, PERCHÉ PER ME SEI UN SUPEREROE.
AUGURI DI BUON COMPLEANNO!
MAMMA

Il biglietto mi sconfigge, mi fa sentire debole e triste e in balia del freddo. Avrei dovuto tenerlo in tasca. Di colpo, ricordo un giorno d’estate, quando sono andato al luna-park con Bianca. Eravamo in centro, lontani dalle nostre case, e volevamo lo zucchero filato e una Coca-Cola e fare un giro sulle montagne russe. Lei, soprattutto, sembrava tenerci molto, quindi abbiamo preso lo zucchero e cercato le montagne russe. Ci tenevamo per mano, il luna-park era semivuoto. Dopo, siamo saliti in alto e Bianca si è voltata e gridava per vincere il frastuono. Le rotaie scintillavano nell’afa estiva. Bianca gridava, si emozionava, diceva di riuscire a immaginarsi tutto: la città illuminata e i viali alberati e le finestre che inquadrano i rituali domestici. Le strade piene di gente, l’insegna di un Veg Burger e i cinema d’essai. A dire il vero, intorno a noi c’erano solo palazzi e semafori e cartelloni pubblicitari. Tuttavia, ho scelto di non bloccarla – anzi, le ho dato man forte. Inventavo nuovi scorci e dettagli del panorama. Il mio quadro era idilliaco: baci rubati, ingressi della metro, camion in doppia fila e sorrisi di circostanza. Lei, però, ha capito il gioco e si è chiusa in se stessa, pur mantenendo un’espressione neutrale. Il resto del giro è scivolato in fretta, e l’unico rumore era quello delle rotaie. Lei non ha più parlato, e io nemmeno. Da quel giorno, comunque, ho evitato di compiacerla. Col passare del tempo, Bianca si è resa autonoma e io l’ho vista combattere. Scrive poesie, è innamorata di un mondo che non ha mai visto. Purtroppo, abbiamo smesso di tenerci per mano.
Rifletto sull’episodio, scaldando il motore della Vespa. L’alba spunta lontana e colora la neve di un giallo pallido.

(Riproduzione riservata)

© Tunué

* * *

Iacopo Barison (Fossano 1988); pubblica un primo romanzo all’età di vent’anni, tratto dal suo blog. Suoi racconti e articoli sono apparsi su numerosi siti e riviste. Collabora con minima&moralia.

* * *

© Letteratitudine

LetteratitudineBlog/ LetteratitudineNews/ LetteratitudineRadio/ LetteratitudineVideo

Letteratitudine segue Lpels